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Ernst-Friedrich Suhr  

Tantengeschichten  

Die Geschichten meiner Tanten sind für mich Bestandteile der wirklichen 
unendlichen Geschichte, die jeder zu erzählen hat, und die eigentlich nur 
aus einem einzigen Satz besteht. Ich fange mit einer Geschichte an, die 
zum Standard unserer "Familienlegende", gewissermaßen für den 
öffentlichen Gebrauch, gehört, und in der ich höchstpersönlich 
vorkomme: "... und da saß das kleine Fritzchen mit einer 
Maisbrotschnitte auf der Hand, viel zu dünn saß es da auf seinem Topf, 
verrichtete sein Geschäft und sang: "Weil ich Jesu Schäflein bin" - 
gerührtes Gelächter der Anwesenden, und auf Vorschlag des Erzählers 
wird der Kanon gesungen "Er giebet Speise". Ort der Handlung: Ein 
großer Gemeindesaal irgendeiner evangelischen Kirchengemeinde in 
Münster; anwesend sind vor allem evangelische Pfarrer mit ihren 
Familien; viele, wie wir aus dem Osten, mit Flüchtlingsausweis A; man 
ist zwar schon wieder so einigermaßen in Amt und Wohnung, aber man 
ist im katholischen Münster in der Diaspora, man rückt gern zusammen. 
Die Zeit: etwa 1950, die Stadt ist noch recht zerstört, aber der 
Wiederaufbau hat schon Formen angenommen. Unter den Zuhörern ein 
Kind (ich selbst, wie gesagt) etwa vier Jahre alt, es fühlt sich nicht wohl 
in seinen Kleidern, die wollene Unterhose kratzt und ist zu weit, das 
Leibchen, an dem die langen Strümpfe befestigt sind, kneift, und 
überhaupt sollten Jungen solche Sachen nicht anziehen müssen, auch 
wenn es alle anderen auch müssen. Das Kind kennt den Erzähler da 
vorn in seinem Lutherrock, es kennt auch die Geschichte schon, bei 
solchen Anlässen wird sie häufig erzählt; es ist stolz, das sein Name 
öffentlich genannt wird, der gerührte Beifall der Erwachsenen, muß er 
nicht seinem Singen gelten, von dem da eben die Rede war? Es lernt 
gleichzeitig, was es da gemacht hat, ist zu einer Geschichte geworden, 
es ist nicht seine Geschichte, sie handelt auch nicht von ihm, dem Kind, 
es ist die Geschichte der Erwachsenen und handelt von ihrer Zeit, sie 
heißt: "Die schlechte Zeit." Wie sähe des Kindes eigene Geschichte aus, 
das in den vielen erbaulichen Erwachsenengeschichten mehr dem 
Namen nach auftauchte? Erst mal sicher nicht wie eine mit einem 
bestimmten Anfang oder einer Pointe; viel ungreifbarer und doch viel 
konkreter und schon gar nicht zusammenzufassen unter dem Titel 
"Schlechte Zeit"; trotzdem sind solche Begriffe oder Wörter in der 
besonderen Geladenheit, die sie durch den Tonfall, in dem sie 
ausgesprochen werden, in sich selbst schon fast wie Geschichten. Das 
Kind, das ich war, hatte nämlich besonders gute Ohren, und da es so 
klein und schmächtig war, wurde es nur dann bemerkt, wenn es das 
wollte, es hörte alles - es ist aufregend, klein zu sein. Und Jesu Schäflein 
ist man höchstens abends vorm Einschlafen, wenn man sich vor Jesu 
Blut gruselt; ansonsten hat das Kind volle Freiheit, seine 
Entdeckungsfahrten durch das Haus zu unternehmen. Durch Ausrufe 
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von Besuchern: "Ach, Niemöller hat hier gewohnt!", und eben durch den 
besonderen Tonfall weiß das Kind, das das Haus etwas Besonderes sein 
muß, aber Niemöller wohnt hier nicht mehr, das Haus wird vom Keller 
bis zum Boden von allen möglichen Leuten bewohnt, und bei allen muß 
man gelegentlich einen kleinen Besuch machen. Etwa bei Pastor H. 
oben: Der hat eine Frau und eine Tochter, die so alt ist wie man selbst. 
Der Pastor H. ist auch ein Amtsbruder, und in der Familie wird mit 
Vorbehalt von ihm gesprochen. Der Vater hat erwähnt, das er Hebräisch 
lesen kann und es sogar täglich tut. Das Kind begreift, das der Vater das 
sehr bewundert; von der Geschichte dieser Familie weiß das Kind aber 
keine richtige Geschichte, sondern nur einzelne wichtige Wörter. Sie 
heißen: "Lagerpfarrer", "Diepies" (es lernt später, das dieser Ausdruck 
von "displaced persons" kommt), und das Kind hat halbe Sätze im Ohr: 
"alle Frauen", "an die Richtige geraten". Die Frau trägt einen Pelzmantel 
und Seidenstrümpfe. Das ist etwas, was die Mutter extra erwähnt hat. 
Die Tochter benutzt das besuchende Kind, das so voller Wörter steckt, 
ein wenig als Pferd. Wenn das Kind kein Pferd mehr sein will, geht es 
nach nebenan, da wohnt Fräulein P. mit ihrer alten Mutter und einem 
anderen Fräulein. Dort kann man eine Partie Halma spielen mit 
gläsernen Figuren, und von diesen Leuten weiß das Kind nur das Wort 
"Fürsorgerin", und die Eltern sehen es gern, wenn man dort ist. Noch 
weiter oben wohnen M's: Die besucht das Kind nur der Vollständigkeit 
halber und wegen des Rauchverzehrers, einer Eule mit roten Glasaugen, 
und die Mutter hat von den Sofakissen gesprochen, und das die einen 
scharfen Knick hätten; die Kissen haben wirklich einen scharfen Knick. 
Und ganz unten ist das Büro: Die Leute sind nett und das Kind findet, 
man muß ihnen die Bleistifte in Ordnung halten, zum Anspitzen gibt es 
ein Maschinchen mit einer Kurbel, und man muß sehr aufpassen, das die 
Stifte nicht so schnell so kurz werden; das finden die Büroleute auch, 
einer heißt Fritz wie man selbst und ist epileptisch. Wenn man sich 
guten Tag sagt und den anderen mit dem eigenen Namen anredet und 
bekommt ihn vollständig zurück, wird es fast feierlich. Vom Fritz aus 
dem Büro weiß man noch, das er eine dicke Mutter hat, die immer ihre 
Gallensteine zeigen will, damit man ihr glaubt, wie groß sie sind; sie 
wohnt im Haus nebenan, dem Haus mit dem Treppenhaus; es ist das 
Treppenhaus, weil ganz oben polnische Flüchtlinge wohnen (das haben 
die älteren Geschwister erzählt), die halten ihr verrücktes Kind 
gefangen, und man kann es manchmal durch den Luftschacht hören, 
wie es um Hilfe ruft. Man geht trotzdem in das Haus nebenan: Da ist 
noch ein Fräulein, es ist auch Fürsorgerin, sie bietet dem Kind ein 
Stühlchen an, das aussieht wie ein richtiger großer Stuhl, nur klein, sie 
hat steinerne Klötze zum Spielen und hölzerne Pranken unter ihrem 
Tisch. Dann, ab irgendwann kann man das Fräulein nicht mehr 
besuchen, zum Trost ist der große kleine Stuhl im Wohnzimmer der 
eigenen Familie gelandet, das Kind hat geerbt. Später, viel später, als 
das Kind gar keins mehr ist, erfährt es, das sich das Fräulein am 
Heizkörper erhängt hat. Soweit hat das Kind gelernt, das es sich frei und 
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sicher bewegen kann, überall wird es frgundlich begrüßt und bewirtet, 
man braucht sich nicht zu fürchten, oder doch? Doch, vor Hundemeier 
muß man sich fürchten. Hundemeier wohnt gegenüber und heißt so, 
weil er einen kleinen Hund hat, der immer an der Leine zieht; das Kind 
und seine Geschwister sind sicher, das sich der große Mann von dem 
kleinen, kleinen Hund ziehen läßt, man kann sehen, wie sich das 
Hündchen abrackern muß, wie es keucht; oder sehen wir Hundemeier 
und seinen Hund nur so, weil er zu denen gehört, von denen die Eltern 
mit so leiser Stimme reden, mit gerade der Stimme, die für die 
wichtigen Wörter da ist? Das Kind weiß schon eine ganze Reihe, jedes 
ist so gut wie eine Geschichte oder wie der Anfang einer Geschichte oder 
ein Ende, sie haben alle mit "dreiunddreißig" zu tun, und "abholen" 
gehört dazu und "Partei" und "Pg" und "Ortsgruppenleiter"; es gibt viele 
Wörter, und sie bedeuten alle dasselbe: Es gibt etwas, was den Eltern 
Angst macht, es hat ihnen schon ganz lange Angst gemacht, es ist 
etwas geschehen, weswegen sie eigentlich nicht mehr soviel Angst 
haben müßten, aber das Kind begreift: Wenn man die wichtigen Wörter 
zu laut ausspricht, werden sie wieder mächtig und stehen mit einemmal 
mitten im Hausflur, wie Hundemeier eines Tages, dem hatte mein Vetter 
auch zu laut: "Hundemeier!" hinterhergerufen und sich dann schnell ins 
Haus gef1üchtet, und Hundemeier hatte geklingelt, und der dumme 
Vetter macht auch noch selbst auf, und Hundemeier schlägt ihm mit 
voller Wut rechts und links ins Gesicht und in unserm Haus, und wir 
hatten ihn noch reingelassen. Die leisen Wörter werden laut sehr laut, 
wenn der Nazi-Onkel zu Besuch kommt. Er will sich mit dem Kind 
anfreunden, er weiß, das das Kind was gilt in der Familie, aber er hat 
keine Chance; das einzig Gute an ihm ist seine rote, richtige 
Bahnhofsvorstehermütze. Der Onkel ist Reichsbahner gewesen und darf 
immer noch umsonst mit der Bahn fahren, so oft er will. Der Onkel ist zu 
laut, und er zieht sich gleich seine Jacke aus, weil er immer so schwitzt; 
wenn er zu dem Kind sagt: "Kumm bei meisch", das sagen da, wo er 
herkommt, die Leute, wenn sie meinen "Komm zu mir", dann will das 
Kind nicht kommen; es findet die Sprache so verkehrt und häßlich wie 
den ganzen Onkel, er gehört zu den Wörtern, er haut sein Kind, den 
Vetter; seiner Freundlichkeit ist nicht zu trauen, nicht einmal, wenn 
einem die Mütze gehören soll, der Onkel kommt zu nahe und will das 
Kind kitzeln, er hat keine Chance, er ist der erste, der richtigen Abscheu 
erregt, das ist noch etwas anderes als die Angst vor Hundemeier. Keiner 
in der Familie mag ihn, das Kind fühlt, es darf ihn hassen und haßt ihn, 
für alle Wörter und die Angst, die mit ihnen im Haus ist, es ist 
ungerecht, aber auch das darf es sein. Die Tante, die zu ihm gehört, 
darf auch umsonst mit der Bahn fahren. Sie kömmt öfter, immer hat sie 
einen Zug verpaßt, und alle werden nervös. Wenn sie da ist, kommen 
noch zwei andere Tanten zu Besuch; die Mutter sieht ihnen so ähnlich, 
als ob sie auch bloß eine Tante ist. Das Kind ist nicht einverstanden 
damit und fühlt sich von der Mutter verraten. Die Tanten lachen immer 
viel, und die Eisenbahnertante wird oft ausgelacht und merkt es gar 
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nicht, aber das Kind merkt es und gönnt es ihr wegen des Onkels; von 
dem wird gar nicht gesprochen, wenn er nicht da ist, oder doch? Doch, 
das Kind will die Geschichte von dem Polen mit dem Hut hören, es ist 
wie die Geschichte von Jesu Schäflein: Sie handelt von zwei Sachen, 
und sie gehört in den Osten. "Im Osten" gehört zu den Wörtern, und 
davon handelt diese Geschichte und die, die dann immer gleich 
hinterherkommt, und dann handelt die Geschichte auch vom Onkel: 
"Das war in Wolstein!", rufen die Tanten, und wie doch der Onkel "Pg" 
war, und wie die Tanten das aussprechen, hat man keine Angst, es 
klingt bloß wie etwas Häßliches, da hat er also von "der Partei" ein Haus 
bekommen, eine richtige Villa, aber nicht richtig von der Partei, sondern 
von einem Polen, der mußte aus seinem Haus ausziehen, damit der 
Onkel darin wohnen konnte, er ganz allein, bloß noch mit der Tante und 
dem Vetter und der Cousine. Die Tante hat es nicht recht gefunden, und 
das Kind begreift, das sie es dem Onkel nicht sagen mochte, er wird so 
schrecklich wütend. Aber der Mann, dem sie das Haus weggenommen 
hatten, kam jeden Tag vorbei und hat geguckt, was die Tante und der 
Onkel in seinem Haus machten. Und die Tante hat jeden Tag am Fenster 
hinter dem Vorhang gestanden, mit Herzklopfen, und gewartet, ob er 
heute auch kommt, und davon durfte sie dem Onkel auch nichts 
erzählen und auch nichts davon, was der Mann immer gemacht hat, 
wenn er an dem Haus vorbeispaziert ist: Er hat nämlich immer zu dem 
Fenster hochgeguckt, als ob er wüßte, das die Tante hinter dem 
Vorhang versteckt wäre, dann hat er seinen großen, schwarzen Hut tief 
gezogen und furchtbar höflich zu meiner Tante hochgegrüßt. Das hat er 
jeden Tag gemacht, solange sie darin wohnte. Das Kind liebte die 
Geschichte wegen des Hutes und der Verbeugung, und es wußte nun, 
das im Osten die Männer große, schwarze Hüte tragen und 
Verbeugungen machen, vor denen man sich fürchten mußte. "Das war 
meine Strafe", sagte die Tante immer zum Schluß, und danach wurde 
sie auch nicht mehr ausgelacht; und das Kind wußte auch, das die 
Geschichte eigentlich wegen des Onkels erzählt wurde, der nicht da war 
und nicht richtig zu uns gehören sollte. Wenn diese Geschichte fertig 
war, kam immer die andere, die die Mutter erzählen mußte und die auch 
von Polen handelte, "Gefangene", sagte die Mutter, und das Kind hat 
erst später begriffen, was es sich bei dem Wort gedacht hatte: Da sah 
es in einem Museum in Hamburg einen "Menschenfänger", einen langen 
Stock mit einer eisernen Schlinge, die wurde einem Gejagten von der 
Polizei über den Kopf geschlagen: So mußten diese Polen wohl gefangen 
worden sein; der Vater war ja damals "im Krieg", das Kind weiß schon, 
nur der Vater und die Onkel waren "im Krieg", wer darin war, hat nicht 
viel zu sagen, wenn die Tanten erzählen ("der Vater", sagt die Mutter, 
"träumt bloß oft davon, wie er im Krieg war, dann schreit er ganz laut 
und wacht auf mitten in der Nacht"); die Tanten waren nicht "im Krieg", 
sie waren im Luftschutzkeller, wenn die Bombennächte waren, und die 
waren, "als es Krieg war". So war die Mutter ohne den Vater im Osten, 
während des Krieges, und es war Winter, und eine andere Geschichte 
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ging so, das im Osten die Winter so kalt sind, das die Raben, die viel 
größer sind als die Dohlen, die das Kind kennt, groß wie Hühner sollen 
sie sein, das also die Raben über Nacht auf den Zweigen erfrieren und 
am nächsten Tag plötzlich in den Schnee auf dem Boden fallen; in so 
einem Winter also wurden gefangene Polen in die Kirche von Bobersberg 
eingesperrt, da hatten die Eltern eine Gemeinde. Darin mußten sie 
hungern und frieren, und vor der Kirche hielt ein Soldat Wache. Und 
dann erzählte die Mutter, wie die Einwohner von Bobersberg an der 
Kirche vorbeigingen und hinter der bewachten Tür ein Krachen und 
Splittern und Singen hörten: Das waren die Polen, die das 
Kirchengestühl zerbrachen, um sich ein Feuer zu machen, und die 
sangen, um sich zu trösten. Das Kind weiß, das man in der Kirche ganz 
still sein muß, es hat kein Mitleid mit den Gefangenen; die Vorstellung 
ist so furchterregend: Hinter der Kirchentür das Krachen und Knistern 
von Feuer und Gesang, das mußten richtige Verdammte in der Hölle 
sein, oder so etwas wie die Jünglinge im Feuerofen, die es aus den 
biblischen Geschichten kennt, denen war nicht mehr zu helfen; das dann 
die Polen von einem Wehrmachtskommando auf die Dorfwiese getrieben 
und in die Luft gesprengt wurden, scheint dem Kind das richtige Ende zu 
den schrecklichen Geräuschen in der Kirche zu sein. Nein, im Osten ist 
es nicht geheuer. Gut, das man da nicht mehr hingehen kann, aber 
vielleicht ist es auch schade, sonst würde der Vater, der daher stammt, 
auch etwas davon erzählen, wie es bei ihm war, als er so klein wie das 
Kind war. Oder sind die Väter von Vätern aus dem Osten auch nicht 
recht geheuer, und man erzählt lieber nichts von ihnen? Bestimmt 
können sie nicht so aufregend sein, wie der Vater der Tanten, sie und 
die Mutter haben ja alle denselben, es muß der beste Vater sein, den 
man haben kann. Er hat Landstraßen gebaut und einmal einen 
Staudamm, da durften die Tanten in Dörfern wohnen, die waren ganz 
verlassen, "evakuiert", heißt es, jetzt sind sie alle unter Wasser; und 
manchmal war er unsinnig reich, zweihundert Schreibmaschinen auf 
einmal hat er da gekauft, "wegen der Inflation", sagen die Tanten, das 
war auch eine "schlechte Zeit", und die Tanten gingen noch zur Schule, 
und eines Morgens waren alle Schreibmaschinen geklaut, und die 
Familie war wieder arm: Die Tanten mußten in Holzschuhen zur Schule 
gehen; das Kind denkt an die Sonntagsspaziergänge, immer hat es 
einen Stein im Schuh, die Tanten tun ihm leid, wenn sie erzählen, wie 
hart solche Holzschuhe drücken, die Knöchel werden wund und bluten, 
die Wollstrümpfe sind dick und scheuern an den offenen Stellen und 
verkleben, wenn das Blut eintrocknet, und das Schlimmste ist die 
Schande, das man keine Lederschuhe hat; wenn in der Schule Pause ist, 
rennen die Tanten ganz schnell zur Sandkuhle auf dem Schulhof und 
buddeln sich bis zu den Knöcheln in den Sand ein, damit niemand die 
Holzschuhe sehen kann, erst wenn die Pause vorbei ist, buddeln sie sich 
wieder aus. Bei ihnen zu Hause sitzt ihr Vater, er hat keine Arbeit, aber 
er ist schon ein ganz besonderer Vater: Er ist auch Erfinder, er erfindet 
einen automatischen "Weihnachtsbaumkerzenauslöscher", das sind 
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kurze Röhrchen, für jede Kerze eins, die werden über die Kerzen 
gesteckt, und wenn die Kerze runtergebrannt ist, schnappt ein 
Deckelchen aufs Röhrchen, und die Kerze kriegt keine Luft mehr; der 
Erfindergroßvater hat aber kein Geld damit verdient, das Kind findet 
auch, Pusten ist besser; aber es hört den Tanten so gern zu, wenn sie 
von diesem Großvater erzählen, dann sehen sie sich noch ähnlicher als 
sonst; nur der Vater und die Onkel werden noch stummer als sonst, 
gegen so einen Großvater kommt keiner auf, von ihnen gibt es nicht die 
kleinste Geschichte; von dem einen weiß das Kind wieder nur so ein 
Wort, es heißt: "Idealist", und das die Tante nicht mehr Sarah heißen 
durfte, wenn sie mit ihm zusammenbleiben wollte, und das ist nichts, 
worüber die Tanten gern lachen; sie lachen so gern, wenn sie 
zusammen sind, und fangen an zu singen: "Wenn nächtens mich der 
Leu umbrüllt", das ist ja wohl gruselig, die Tanten finden es aber lustig, 
bloß früher haben sie immer geglaubt, im Teutoburger Wald würde sie 
einmal ein Leu umbrüllen; der Großvater hat es ihnen nicht ausgeredet, 
"er fand die Phantasie so wichtig"; nein, der Großvater ist der beste 
Mann, er war etwas Besonderes, obwohl das auch nicht so einfach war: 
Immer und immer mußten die Tanten mit dem Großvater umziehen, 
und wo sie neu hinkamen, da kannte sie keiner, und sie waren "die 
Zigeunerschen"; die Mutter möchte schon gern auf dem Land wohnen 
und dazugehören und immer schon dagewesen sein; und dann war der 
Großvater noch Baptist, und wenn die Soldaten auf dem Kasernenhof 
antreten müssen am Sonntagmorgen und zum Gottesdienstgang 
wegtreten müssen, dann treten die Katholischen nach rechts weg, und 
die Evangelischen treten nach links weg, und dann steht der Großvater 
mutterseelenallein noch da und kriegt vom Spieß einen Anschnauzer, 
weil er etwas Besonderes ist; vielleicht finden es die Tanten doch gut, 
das die Onkel nicht so besonders sind; trotzdem ist es schade: Man 
kann nichts Lustiges von ihnen erzählen. Die lustigen Geschichten sind 
meistens im Westen, und meistens in Ibbenbüren, das ist ganz in der 
Nähe von Münster, und das Kind wünscht sich, das die Familie einmal 
dahin fährt; eigentlich will es zu den Geschichten und weiß, das man die 
eigentlich nicht besuchen kann, aber man könnte mit dem Volkswagen 
fahren; wenn es dunkel wird, kann der Vater auf einen Knopf treten, das 
Kind hat das Auto untersucht: Der Knopf ist unten ganz links in der Ecke 
neben der Bremspedale, und dann leuchtet das Fernlicht auf; das 
Fernlicht ist ganz klein und leuchtet mit einem ganz besonderen Blau 
hinter dem Lenker, es ist so geheimnisvoll und aufregend und doch 
tröstlich im dunklen Auto; doch, mit dem blauen Fernlicht könnte man 
schon nach Ibbenbüren fahren, wo die Geschichten der Tanten sind; 
dort am Marktplatz muß ein Haus stehen, das hat auch eine Geschichte 
aus dem Osten, das Haus ist ganz aus Balken, und Mutters Freundin hat 
darin gewohnt, als der andere Krieg war, der, als die Mutter selber noch 
klein war, da kam ein Heimkehrer aus dem Osten und durfte 
übernachten, zu essen hat er auch bekommen, und beim Essen konnte 
man die Ratten hören, wie sie in all den Balken herumliefen; im Haus 
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von Mutters Freundin waren nur Frauen, weil die Männer alle im Krieg 
waren, und sie hatten alle Ekel vor den Ratten; der Heimkehrer aus dem 
Osten hatte aber von dort eine Rattenvertreibungskunst mitgebracht, 
und dann mußten Mutters Freundin und alle, die noch in dem Haus 
wohnten, ins Bett gehen, damit ihm niemand zusehen konnte; sie 
konnten aber alle nicht einschlafen, und darum hörten sie mitten in der 
Nacht einen so entsetzlichen Schrei, und gleich danach hörten sie ein 
wahnsinniges Gerenne und Getrappel im ganzen Haus vom Dach bis 
zum Keller und in allen Wänden, wo die Balken waren; am nächsten 
Morgen waren alle Ratten verschwunden, und der Heimkehrer hat sich 
auch verabschiedet; so ist dem Kind auch der Spätheimkehrer, der bei 
der eigenen Familie zum Wohnen kommt, sehr unheimlich; er heißt 
Onkel Hans und kommt "vom Russen"; "Friedland" heißt es, und er war 
Polizist in "Weimar" und Sozi. Polizist sein findet das Kind sehr 
erstrebenswert, "Schupo", sagt der Vater zu den Männern, die mitten 
auf der Straße stehen dürfen und schöne Bewegungen machen, alle 
haben ein bißchen Angst vor ihnen, trotzdem kriegen sie eine kleine 
Bescherung vor Weihnachten, mitten auf der Kreuzung, wenn die Autos 
ganz nahe ranfahren und Geschenke hinlegen. Der Onkel durfte aber 
nicht mehr Polizist sein, als die Nazis drankamen, weil er Sozi war, und 
dann hat ihn "der Russe" noch so lange eingesperrt, weil er Sozi war, es 
ist sehr ungerecht, und dieser Onkel schimpft auch sehr viel, aber 
niemand ist ihm böse. Er gibt dem Kind heimlich 20 Pfennig, das Kind 
darf ihn nicht darum bitten, und der Onkel darf es dem Kind eigentlich 
nicht geben, er hat ja selber nichts, aber das Geld braucht man, um 
beim Konditor Löskant ein Päckchen Soldatenproviant zu kaufen; das ist 
eine kleine Pappschachtel mit einem Kaugummi ("Tschuingammpliess!", 
muß man zu den Soldaten sagen, wenn man eins haben will, man soll 
aber nicht), und ein Stück Schokolade ist noch drin und etwas feuchter 
Keks. Zum Konditor Löskant geht man auch Kuchen holen, wenn ein 
besonderer Besuch kommt: Noch ein Fräulein, noch eine Fürsorgerin. 
Schon wie sie aussieht, ist etwas Besonderes: Sie ist sehr dick und hat 
eine Stimme wie ein Mann, und alle hören zu, wenn sie etwas erzählt; 
sie trägt einen sehr großen Hut und hat einen Stock mit silbernem 
Knauf, und die Haare sind ein bißchen bläulich, aber diesmal sagt die 
Mutter nichts dazu. Eigentlich, findet das Kind, müßte dieses Fräulein 
"Frau" heißen, und sie ist "damals gleich dreiunddreißig" ins Ausland 
gegangen, nach London, und mit "Bonhoeffer"; "Bonhoeffer", sagen die 
Eltern, es muß etwas Gutes sein. Der Kuchen wird bei Löskants geholt, 
weil das Fräulein weiß, das er während des Krieges Leute versteckt hat; 
das Kind hört mit, das er etwas Verbotenes getan hat, er hätte bestraft 
werden können; es ist ein sehr folgsames Kind, aber es begreift, 
manchmal ist das Verbotene das Gute; es verspeist den Kuchen fast mit 
Hochachtung vor sich selbst, es gehört zu den Ausersehenen, die von 
dem Geheimnis des Konditors wissen, so ist auch der Kuchen für das 
Kind versteckt und gerettet worden. Ist es ein Wunder, wenn zu den 
Ausersehenen sogar ein Besuch kommt, der früher in China war? Ein 
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Amtsbruder, er hat bei sich zu Hause einen chinesischen Teppich, der 
oben an der Wand, dicht unter der Decke anfängt, die ganze Wand 
runtergeht und noch im ganzen Zimmer auf dem Boden liegt; er nennt 
den Vater "Bruder Clemens" oder nur "Clemens"; jetzt kommt er aus 
Genf und geht ans Klavier und bringt der Familie bei, auf französisch zu 
singen; die Mutter findet, das er eine ähnliche Figur wie der Vater hat 
und das sie beide in Uniform besser aussehen; der Vater hört es nicht 
gern und verzieht das Gesicht, wenn wir uns das Foto im Schuhkarton 
angucken, wo er eine Uniform anhat, es ist eine Majorsuniform, und der 
Vater ist ungerecht, er sieht wirklich besser darin aus. Der Pastor aus 
Genf kommt einmal auch, als alle Kinder schon im Bett sind und holt die 
Eltern ins Kino ab, sogar der Bruder darf sich wieder anziehen und 
mitgehen, so etwas Besonderes ist es: "Die gute Erde" heißt der Film 
und hat mit China zu tun. Wenn die Mutter "gute Erde" sagt, ist ihre 
Stimme wie beim Tischgebet, und das Kind weiß, das die Mutter 
manchmal gerne in Erde reinkriechen würde, sie hat es einmal erzählt; 
dem Kind sind Schlammpfützen lieber, aus denen es die Pempe 
herausholt zum Förmchenfüllen, und es weiß schon, was nun kommt: 
Die Mutter lebt so gern auf dem Land und mit Bauern; als sie jung war, 
war sie Wandervogel, und mit einem der Onkel hat sie einmal eine 
Geflügelfarm angefangen, in Lothringen, wo doch der Onkel aus Metz 
stammte; aber die Hühner hatten alle den Pips gekriegt, und die 
lothringischen Bauern aus der Nachbarschaft waren so feindselig, das 
Kind findet diese Nachbarn eigentlich sehr gemein, aber es ist doch 
erleichtert, das die Mutter nicht dortgeblieben ist, und es ist irgendwie 
eifersüchtig an Vaters Stelle und gibt ihm recht, wenn er sagt: "Aber 
Inge". Die Eltern haben immer Vornamen, wenn sie sich nicht einig sind, 
und wenn sie über Dinge reden, die ganz früher waren, als sie noch 
nicht Vater und Mutter hießen. "Aber Inge", sagt der Vater, "Bauern 
haben doch kein Verhältnis zur Scholle, das sind doch ganz harte 
Geschäftsleute", und das Kind weiß, die Mutter kann ruhig: "Aber 
Georg" sagen, der Vater hat doch recht, er ist auf dem Land groß 
geworden; das Kind ist froh, das das "Georg" nichts nützt; es heißt 
"Bauer" auf griechisch, aber der Vater wollte kein Bauer sein, er ist 
lieber "Clemens" geworden, das ist lateinisch und heißt "sanft", und das 
Kind ist auch froh, das der Vater keine kurzen Hosen anhat und Laute 
spielt und zelten geht, wie es die Mutter gerne hätte; und beinahe wäre 
die Mutter zu den Artamanen gegangen, weil sie dachte, mit mehreren 
auf dem Land leben, das wäre christlich, und "Urkommunismus" sagt 
sie; nun kommt wieder "Aber Inge!" und "Das waren doch ganz 
Rechtsradikale!", aber schließlich hat sie es ja gar nicht getan, dafür hat 
sie Ernst Thälmann gewählt, und obwohl der Vater recht hat und sie 
nichts dagegen sagen kann, behält sie ihr leuchtendes Gesicht, wenn sie 
von der guten Erde spricht und von "reinkriechen" und von den 
Urchristen und wie die alles geteilt hätten. Aber die Mutter streitet sich 
nicht gerne, sie hat auch lieber ihr leuchtendes Gesicht, wenn es 
niemand ärgert, und jetzt ist die gute Erde nur noch der Kinogang, und 
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wie schön es ist, wenn etwas Ungewöhnliches geschieht; für das Kind ist 
alles ungewöhnlich, sogar die Hunde, es sind immer wieder andere, man 
kann sich nicht an sie gewöhnen; sie gehören eigentlich zum Vater, 
auch wenn die Mutter ihnen das Futter gibt; wenn der Vater kommt, 
wedeln sie besonders stark und springen und jaulen; vielleicht waren sie 
auch im Krieg, und Hunde haben keine Geschwister und keine Mutter, 
so laufen sie dem Vater nach und wohnen bei uns, aber immer passiert 
ihnen was: Wie Bessie, das Kind kennt schon viele Sorten von Hunden, 
Bessie ist eine Boxerhündin, ihr Gesicht sieht so gefährlich aus, aber 
Bessie ist ein "richtiger Kinderhund", und nach dem Vater liebt sie die 
große Schwester am meisten und holt sie immer von der Schule ab oder 
geht ihr ein Stück entgegen; und wenn sie die Schwester sieht, springt 
sie ihr entgegen, und einmal paßt sie nicht auf, als sie sich so freut und 
rennt über die Straße und kommt unter die Straßenbahn; wir begraben 
sie im Garten, es ist eigentlich nicht erlaubt, aber die Beerdigung ist 
sehr feierlich, und Bessie bekommt ein Kreuz aufs Grab; nein, an die 
Hunde kann man sich nicht gewöhnen, und wenn man sich an sie 
gewöhnt hat, reisen sie vielleicht ab, wie Timoschenko, unser liebster 
Hund; er war eine Heidewachtel, das Kind darf auf ihm reiten, sein 
dickes Fell am Hals ist so gut zum Streicheln, aber als der Vetter 
kommt, der Lieblingsvetter, hat das Kind bei Timoschenko ausgespielt, 
die ganze Familie ist vergessen, sogar der Vater; für Timoschenko gibt 
es nur noch den Vetter: Als er wieder weg fahren muß, begleiten ihn alle 
zur Straßenbahn, Timoschenko kommt mit; die Straßenbahn hat offene 
Türen und ein Trittbrett draußen, da kann man draufspringen; als der 
Vetter schon in der Straßenbahn sitzt und abfährt, reißt sich 
Timoschenko los und springt auf das Trittbrett und fährt auch weg. Die 
Schwester sagt, er hätte ihr zum Abschied gewunken, und es war auch 
ein richtiger Abschied: Timoschenko ist nicht zu uns zurückgekommen, 
und den Vetter hat er nicht wirklich begleitet, er ist einfach abgereist. 
Das Kind ist traurig, aber es nimmt sich nicht viel Zeit dafür; in der 
schlechten Zeit kommen und gehen die Hunde eben, wie es ihnen 
einfällt, es gibt bestimmt noch viele Hunde, die keine Wohnung haben, 
und nun ist wieder Platz zu Hause für einen neuen; es ist ein 
Dobermann, und der einzige Satz ist hier noch gar nicht zu Ende, aber 
der Platz in diesem Buch; und gelegentlich muß man Atem holen: Mitten 
im Satz. 

 


