Ernst-Friedrich Suhr
Tantengeschichten

Die Geschichten meiner Tanten sind fir mich Bestandteile der wirklichen
unendlichen Geschichte, die jeder zu erzahlen hat, und die eigentlich nur
aus einem einzigen Satz besteht. Ich fange mit einer Geschichte an, die
zum Standard unserer "Familienlegende", gewissermaBen flr den
offentlichen Gebrauch, gehdrt, und in der ich hdchstpersénlich
vorkomme: ". und da saB das kleine Fritzchen mit einer
Maisbrotschnitte auf der Hand, viel zu dinn saB es da auf seinem Topf,
verrichtete sein Geschaft und sang: "Weil ich Jesu Schaflein bin" -
gerihrtes Gelachter der Anwesenden, und auf Vorschlag des Erzahlers
wird der Kanon gesungen "Er giebet Speise". Ort der Handlung: Ein
groBer Gemeindesaal irgendeiner evangelischen Kirchengemeinde in
Minster; anwesend sind vor allem evangelische Pfarrer mit ihren
Familien; viele, wie wir aus dem Osten, mit Fllchtlingsausweis A; man
ist zwar schon wieder so einigermaBen in Amt und Wohnung, aber man
ist im katholischen Mlinster in der Diaspora, man riickt gern zusammen.
Die Zeit: etwa 1950, die Stadt ist noch recht zerstdrt, aber der
Wiederaufbau hat schon Formen angenommen. Unter den Zuhérern ein
Kind (ich selbst, wie gesagt) etwa vier Jahre alt, es fuhlt sich nicht wohl
in seinen Kleidern, die wollene Unterhose kratzt und ist zu weit, das
Leibchen, an dem die langen Strimpfe befestigt sind, kneift, und
Uberhaupt sollten Jungen solche Sachen nicht anziehen missen, auch
wenn es alle anderen auch mussen. Das Kind kennt den Erzéhler da
vorn in seinem Lutherrock, es kennt auch die Geschichte schon, bei
solchen Anldassen wird sie haufig erzahlt; es ist stolz, das sein Name
offentlich genannt wird, der gerlhrte Beifall der Erwachsenen, mufB3 er
nicht seinem Singen gelten, von dem da eben die Rede war? Es lernt
gleichzeitig, was es da gemacht hat, ist zu einer Geschichte geworden,
es ist nicht seine Geschichte, sie handelt auch nicht von ihm, dem Kind,
es ist die Geschichte der Erwachsenen und handelt von ihrer Zeit, sie
heiBt: "Die schlechte Zeit." Wie sahe des Kindes eigene Geschichte aus,
das in den vielen erbaulichen Erwachsenengeschichten mehr dem
Namen nach auftauchte? Erst mal sicher nicht wie eine mit einem
bestimmten Anfang oder einer Pointe; viel ungreifbarer und doch viel
konkreter und schon gar nicht zusammenzufassen unter dem Titel
"Schlechte Zeit"; trotzdem sind solche Begriffe oder Woérter in der
besonderen Geladenheit, die sie durch den Tonfall, in dem sie
ausgesprochen werden, in sich selbst schon fast wie Geschichten. Das
Kind, das ich war, hatte ndmlich besonders gute Ohren, und da es so
klein und schmachtig war, wurde es nur dann bemerkt, wenn es das
wollte, es horte alles - es ist aufregend, klein zu sein. Und Jesu Schaflein
ist man hochstens abends vorm Einschlafen, wenn man sich vor Jesu
Blut gruselt; ansonsten hat das Kind volle Freiheit, seine
Entdeckungsfahrten durch das Haus zu unternehmen. Durch Ausrufe

1



von Besuchern: "Ach, Niemdller hat hier gewohnt!", und eben durch den
besonderen Tonfall wei3 das Kind, das das Haus etwas Besonderes sein
muB, aber Niemdller wohnt hier nicht mehr, das Haus wird vom Keller
bis zum Boden von allen méglichen Leuten bewohnt, und bei allen muB
man gelegentlich einen kleinen Besuch machen. Etwa bei Pastor H.
oben: Der hat eine Frau und eine Tochter, die so alt ist wie man selbst.
Der Pastor H. ist auch ein Amtsbruder, und in der Familie wird mit
Vorbehalt von ihm gesprochen. Der Vater hat erwahnt, das er Hebraisch
lesen kann und es sogar taglich tut. Das Kind begreift, das der Vater das
sehr bewundert; von der Geschichte dieser Familie wei3 das Kind aber
keine richtige Geschichte, sondern nur einzelne wichtige Worter. Sie
heiBen: "Lagerpfarrer", "Diepies" (es lernt spater, das dieser Ausdruck
von "displaced persons" kommt), und das Kind hat halbe Satze im Ohr:
"alle Frauen", "an die Richtige geraten". Die Frau tragt einen Pelzmantel
und Seidenstrimpfe. Das ist etwas, was die Mutter extra erwahnt hat.
Die Tochter benutzt das besuchende Kind, das so voller Worter steckt,
ein wenig als Pferd. Wenn das Kind kein Pferd mehr sein will, geht es
nach nebenan, da wohnt Fraulein P. mit ihrer alten Mutter und einem
anderen Frdulein. Dort kann man eine Partie Halma spielen mit
glasernen Figuren, und von diesen Leuten wei das Kind nur das Wort
"Flrsorgerin", und die Eltern sehen es gern, wenn man dort ist. Noch
weiter oben wohnen M's: Die besucht das Kind nur der Vollstandigkeit
halber und wegen des Rauchverzehrers, einer Eule mit roten Glasaugen,
und die Mutter hat von den Sofakissen gesprochen, und das die einen
scharfen Knick hatten; die Kissen haben wirklich einen scharfen Knick.
Und ganz unten ist das Biro: Die Leute sind nett und das Kind findet,
man muB ihnen die Bleistifte in Ordnung halten, zum Anspitzen gibt es
ein Maschinchen mit einer Kurbel, und man muB sehr aufpassen, das die
Stifte nicht so schnell so kurz werden; das finden die Blroleute auch,
einer heiBt Fritz wie man selbst und ist epileptisch. Wenn man sich
guten Tag sagt und den anderen mit dem eigenen Namen anredet und
bekommt ihn vollstédndig zuriick, wird es fast feierlich. Vom Fritz aus
dem Blro weiB man noch, das er eine dicke Mutter hat, die immer ihre
Gallensteine zeigen will, damit man ihr glaubt, wie groB sie sind; sie
wohnt im Haus nebenan, dem Haus mit dem Treppenhaus; es ist das
Treppenhaus, weil ganz oben polnische Fliichtlinge wohnen (das haben
die é&lteren Geschwister erzahlt), die halten ihr verriicktes Kind
gefangen, und man kann es manchmal durch den Luftschacht horen,
wie es um Hilfe ruft. Man geht trotzdem in das Haus nebenan: Da ist
noch ein Frdulein, es ist auch Firsorgerin, sie bietet dem Kind ein
Stuhlchen an, das aussieht wie ein richtiger groBer Stuhl, nur klein, sie
hat steinerne Klétze zum Spielen und hdlzerne Pranken unter ihrem
Tisch. Dann, ab irgendwann kann man das Fraulein nicht mehr
besuchen, zum Trost ist der groBe kleine Stuhl im Wohnzimmer der
eigenen Familie gelandet, das Kind hat geerbt. Spater, viel spater, als
das Kind gar keins mehr ist, erféahrt es, das sich das Fraulein am
Heizkdrper erhangt hat. Soweit hat das Kind gelernt, das es sich frei und
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sicher bewegen kann, lberall wird es frgundlich begriBt und bewirtet,
man braucht sich nicht zu flirchten, oder doch? Doch, vor Hundemeier
muB man sich flirchten. Hundemeier wohnt gegeniber und heiBt so,
weil er einen kleinen Hund hat, der immer an der Leine zieht; das Kind
und seine Geschwister sind sicher, das sich der groBe Mann von dem
kleinen, kleinen Hund ziehen 1aBt, man kann sehen, wie sich das
Hindchen abrackern mufB, wie es keucht; oder sehen wir Hundemeier
und seinen Hund nur so, weil er zu denen gehért, von denen die Eltern
mit so leiser Stimme reden, mit gerade der Stimme, die flUr die
wichtigen Woérter da ist? Das Kind wei3 schon eine ganze Reihe, jedes
ist so gut wie eine Geschichte oder wie der Anfang einer Geschichte oder
ein Ende, sie haben alle mit "dreiunddreiBig" zu tun, und "abholen"
gehort dazu und "Partei" und "Pg" und "Ortsgruppenleiter"; es gibt viele
Worter, und sie bedeuten alle dasselbe: Es gibt etwas, was den Eltern
Angst macht, es hat ihnen schon ganz lange Angst gemacht, es ist
etwas geschehen, weswegen sie eigentlich nicht mehr soviel Angst
haben miBten, aber das Kind begreift: Wenn man die wichtigen Worter
zu laut ausspricht, werden sie wieder machtig und stehen mit einemmal
mitten im Hausflur, wie Hundemeier eines Tages, dem hatte mein Vetter
auch zu laut: "Hundemeier!" hinterhergerufen und sich dann schnell ins
Haus geflichtet, und Hundemeier hatte geklingelt, und der dumme
Vetter macht auch noch selbst auf, und Hundemeier schlagt ihm mit
voller Wut rechts und links ins Gesicht und in unserm Haus, und wir
hatten ihn noch reingelassen. Die leisen Wdrter werden laut sehr laut,
wenn der Nazi-Onkel zu Besuch kommt. Er will sich mit dem Kind
anfreunden, er weiB8, das das Kind was gilt in der Familie, aber er hat
keine Chance; das einzig Gute an ihm ist seine rote, richtige
Bahnhofsvorstehermiitze. Der Onkel ist Reichsbahner gewesen und darf
immer noch umsonst mit der Bahn fahren, so oft er will. Der Onkel ist zu
laut, und er zieht sich gleich seine Jacke aus, weil er immer so schwitzt;
wenn er zu dem Kind sagt: "Kumm bei meisch"”, das sagen da, wo er
herkommt, die Leute, wenn sie meinen "Komm zu mir", dann will das
Kind nicht kommen; es findet die Sprache so verkehrt und haBlich wie
den ganzen Onkel, er gehdért zu den Wortern, er haut sein Kind, den
Vetter; seiner Freundlichkeit ist nicht zu trauen, nicht einmal, wenn
einem die Mitze gehoéren soll, der Onkel kommt zu nahe und will das
Kind kitzeln, er hat keine Chance, er ist der erste, der richtigen Abscheu
erregt, das ist noch etwas anderes als die Angst vor Hundemeier. Keiner
in der Familie mag ihn, das Kind filhlt, es darf ihn hassen und haBt ihn,
fir alle Woérter und die Angst, die mit ihnen im Haus ist, es ist
ungerecht, aber auch das darf es sein. Die Tante, die zu ihm gehoért,
darf auch umsonst mit der Bahn fahren. Sie kdbmmt 6fter, immer hat sie
einen Zug verpaBt, und alle werden nervés. Wenn sie da ist, kommen
noch zwei andere Tanten zu Besuch; die Mutter sieht ihnen so ahnlich,
als ob sie auch bloB eine Tante ist. Das Kind ist nicht einverstanden
damit und flhlt sich von der Mutter verraten. Die Tanten lachen immer
viel, und die Eisenbahnertante wird oft ausgelacht und merkt es gar
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nicht, aber das Kind merkt es und génnt es ihr wegen des Onkels; von
dem wird gar nicht gesprochen, wenn er nicht da ist, oder doch? Doch,
das Kind will die Geschichte von dem Polen mit dem Hut horen, es ist
wie die Geschichte von Jesu Schéflein: Sie handelt von zwei Sachen,
und sie gehort in den Osten. "Im Osten" gehért zu den Wértern, und
davon handelt diese Geschichte und die, die dann immer gleich
hinterherkommt, und dann handelt die Geschichte auch vom Onkel:
"Das war in Wolstein!", rufen die Tanten, und wie doch der Onkel "Pg"
war, und wie die Tanten das aussprechen, hat man keine Angst, es
klingt bloB wie etwas HaBliches, da hat er also von "der Partei" ein Haus
bekommen, eine richtige Villa, aber nicht richtig von der Partei, sondern
von einem Polen, der muBte aus seinem Haus ausziehen, damit der
Onkel darin wohnen konnte, er ganz allein, bloB noch mit der Tante und
dem Vetter und der Cousine. Die Tante hat es nicht recht gefunden, und
das Kind begreift, das sie es dem Onkel nicht sagen mochte, er wird so
schrecklich witend. Aber der Mann, dem sie das Haus weggenommen
hatten, kam jeden Tag vorbei und hat geguckt, was die Tante und der
Onkel in seinem Haus machten. Und die Tante hat jeden Tag am Fenster
hinter dem Vorhang gestanden, mit Herzklopfen, und gewartet, ob er
heute auch kommt, und davon durfte sie dem Onkel auch nichts
erzahlen und auch nichts davon, was der Mann immer gemacht hat,
wenn er an dem Haus vorbeispaziert ist: Er hat namlich immer zu dem
Fenster hochgeguckt, als ob er wiBte, das die Tante hinter dem
Vorhang versteckt ware, dann hat er seinen groBen, schwarzen Hut tief
gezogen und furchtbar hoéflich zu meiner Tante hochgegriBt. Das hat er
jeden Tag gemacht, solange sie darin wohnte. Das Kind liebte die
Geschichte wegen des Hutes und der Verbeugung, und es wuBte nun,
das im Osten die Manner groBe, schwarze Hite tragen und
Verbeugungen machen, vor denen man sich flirchten muBte. "Das war
meine Strafe", sagte die Tante immer zum SchluB3, und danach wurde
sie auch nicht mehr ausgelacht; und das Kind wuBte auch, das die
Geschichte eigentlich wegen des Onkels erzahlt wurde, der nicht da war
und nicht richtig zu uns gehéren sollte. Wenn diese Geschichte fertig
war, kam immer die andere, die die Mutter erzahlen muBte und die auch
von Polen handelte, "Gefangene", sagte die Mutter, und das Kind hat
erst spater begriffen, was es sich bei dem Wort gedacht hatte: Da sah
es in einem Museum in Hamburg einen "Menschenféanger", einen langen
Stock mit einer eisernen Schlinge, die wurde einem Gejagten von der
Polizei Gber den Kopf geschlagen: So muBten diese Polen wohl gefangen
worden sein; der Vater war ja damals "im Krieg", das Kind weil3 schon,
nur der Vater und die Onkel waren "im Krieg", wer darin war, hat nicht
viel zu sagen, wenn die Tanten erzdhlen ("der Vater", sagt die Mutter,
"traumt bloB oft davon, wie er im Krieg war, dann schreit er ganz laut
und wacht auf mitten in der Nacht"); die Tanten waren nicht "im Krieg",
sie waren im Luftschutzkeller, wenn die Bombennachte waren, und die
waren, "als es Krieg war". So war die Mutter ohne den Vater im Osten,
wdahrend des Krieges, und es war Winter, und eine andere Geschichte
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ging so, das im Osten die Winter so kalt sind, das die Raben, die viel
groBer sind als die Dohlen, die das Kind kennt, groB wie Hihner sollen
sie sein, das also die Raben Uber Nacht auf den Zweigen erfrieren und
am nachsten Tag plétzlich in den Schnee auf dem Boden fallen; in so
einem Winter also wurden gefangene Polen in die Kirche von Bobersberg
eingesperrt, da hatten die Eltern eine Gemeinde. Darin muBten sie
hungern und frieren, und vor der Kirche hielt ein Soldat Wache. Und
dann erzahlte die Mutter, wie die Einwohner von Bobersberg an der
Kirche vorbeigingen und hinter der bewachten Tir ein Krachen und
Splittern und Singen hoérten: Das waren die Polen, die das
Kirchengestiihl zerbrachen, um sich ein Feuer zu machen, und die
sangen, um sich zu trésten. Das Kind weif3, das man in der Kirche ganz
still sein muB, es hat kein Mitleid mit den Gefangenen; die Vorstellung
ist so furchterregend: Hinter der Kirchentlir das Krachen und Knistern
von Feuer und Gesang, das muBten richtige Verdammte in der Hoélle
sein, oder so etwas wie die Jinglinge im Feuerofen, die es aus den
biblischen Geschichten kennt, denen war nicht mehr zu helfen; das dann
die Polen von einem Wehrmachtskommando auf die Dorfwiese getrieben
und in die Luft gesprengt wurden, scheint dem Kind das richtige Ende zu
den schrecklichen Gerauschen in der Kirche zu sein. Nein, im Osten ist
es nicht geheuer. Gut, das man da nicht mehr hingehen kann, aber
vielleicht ist es auch schade, sonst wiirde der Vater, der daher stammt,
auch etwas davon erzdhlen, wie es bei ihm war, als er so klein wie das
Kind war. Oder sind die Vater von Vatern aus dem Osten auch nicht
recht geheuer, und man erzahlt lieber nichts von ihnen? Bestimmt
kdénnen sie nicht so aufregend sein, wie der Vater der Tanten, sie und
die Mutter haben ja alle denselben, es muBB der beste Vater sein, den
man haben kann. Er hat LandstraBen gebaut und einmal einen
Staudamm, da durften die Tanten in Do6rfern wohnen, die waren ganz
verlassen, "evakuiert", heiBt es, jetzt sind sie alle unter Wasser; und
manchmal war er unsinnig reich, zweihundert Schreibmaschinen auf
einmal hat er da gekauft, "wegen der Inflation", sagen die Tanten, das
war auch eine "schlechte Zeit", und die Tanten gingen noch zur Schule,
und eines Morgens waren alle Schreibmaschinen geklaut, und die
Familie war wieder arm: Die Tanten mufBten in Holzschuhen zur Schule
gehen; das Kind denkt an die Sonntagsspaziergange, immer hat es
einen Stein im Schuh, die Tanten tun ihm leid, wenn sie erzdhlen, wie
hart solche Holzschuhe driicken, die Kndchel werden wund und bluten,
die Wollstrimpfe sind dick und scheuern an den offenen Stellen und
verkleben, wenn das Blut eintrocknet, und das Schlimmste ist die
Schande, das man keine Lederschuhe hat; wenn in der Schule Pause ist,
rennen die Tanten ganz schnell zur Sandkuhle auf dem Schulhof und
buddeln sich bis zu den Knécheln in den Sand ein, damit niemand die
Holzschuhe sehen kann, erst wenn die Pause vorbei ist, buddeln sie sich
wieder aus. Bei ihnen zu Hause sitzt ihr Vater, er hat keine Arbeit, aber
er ist schon ein ganz besonderer Vater: Er ist auch Erfinder, er erfindet
einen automatischen "Weihnachtsbaumkerzenausldéscher", das sind
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kurze Réhrchen, fir jede Kerze eins, die werden Uber die Kerzen
gesteckt, und wenn die Kerze runtergebrannt ist, schnappt ein
Deckelchen aufs Rdhrchen, und die Kerze kriegt keine Luft mehr; der
ErfindergroBvater hat aber kein Geld damit verdient, das Kind findet
auch, Pusten ist besser; aber es hért den Tanten so gern zu, wenn sie
von diesem GroBvater erzahlen, dann sehen sie sich noch ahnlicher als
sonst; nur der Vater und die Onkel werden noch stummer als sonst,
gegen so einen GroBvater kommt keiner auf, von ihnen gibt es nicht die
kleinste Geschichte; von dem einen wei3 das Kind wieder nur so ein
Wort, es heiBt: "Idealist", und das die Tante nicht mehr Sarah heiBen
durfte, wenn sie mit ihm zusammenbleiben wollte, und das ist nichts,
worilber die Tanten gern lachen; sie lachen so gern, wenn sie
zusammen sind, und fangen an zu singen: "Wenn nachtens mich der
Leu umbrullt", das ist ja wohl gruselig, die Tanten finden es aber lustig,
bloB friher haben sie immer geglaubt, im Teutoburger Wald wirde sie
einmal ein Leu umbrillen; der GroBvater hat es ihnen nicht ausgeredet,
"er fand die Phantasie so wichtig"; nein, der GroBvater ist der beste
Mann, er war etwas Besonderes, obwohl das auch nicht so einfach war:
Immer und immer muBten die Tanten mit dem GroBvater umziehen,
und wo sie neu hinkamen, da kannte sie keiner, und sie waren "die
Zigeunerschen"; die Mutter méchte schon gern auf dem Land wohnen
und dazugehoéren und immer schon dagewesen sein; und dann war der
GroBvater noch Baptist, und wenn die Soldaten auf dem Kasernenhof
antreten missen am Sonntagmorgen und zum Gottesdienstgang
wegtreten miissen, dann treten die Katholischen nach rechts weg, und
die Evangelischen treten nach links weg, und dann steht der GroBvater
mutterseelenallein noch da und kriegt vom SpieB einen Anschnauzer,
weil er etwas Besonderes ist; vielleicht finden es die Tanten doch gut,
das die Onkel nicht so besonders sind; trotzdem ist es schade: Man
kann nichts Lustiges von ihnen erzahlen. Die lustigen Geschichten sind
meistens im Westen, und meistens in Ibbenbliren, das ist ganz in der
Ndhe von Minster, und das Kind wiinscht sich, das die Familie einmal
dahin fahrt; eigentlich will es zu den Geschichten und weiB3, das man die
eigentlich nicht besuchen kann, aber man kénnte mit dem Volkswagen
fahren; wenn es dunkel wird, kann der Vater auf einen Knopf treten, das
Kind hat das Auto untersucht: Der Knopf ist unten ganz links in der Ecke
neben der Bremspedale, und dann leuchtet das Fernlicht auf; das
Fernlicht ist ganz klein und leuchtet mit einem ganz besonderen Blau
hinter dem Lenker, es ist so geheimnisvoll und aufregend und doch
trostlich im dunklen Auto; doch, mit dem blauen Fernlicht kénnte man
schon nach Ibbenbliren fahren, wo die Geschichten der Tanten sind;
dort am Marktplatz muB ein Haus stehen, das hat auch eine Geschichte
aus dem Osten, das Haus ist ganz aus Balken, und Mutters Freundin hat
darin gewohnt, als der andere Krieg war, der, als die Mutter selber noch
klein war, da kam ein Heimkehrer aus dem Osten und durfte
Ubernachten, zu essen hat er auch bekommen, und beim Essen konnte
man die Ratten hoéren, wie sie in all den Balken herumliefen; im Haus
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von Mutters Freundin waren nur Frauen, weil die Manner alle im Krieg
waren, und sie hatten alle Ekel vor den Ratten; der Heimkehrer aus dem
Osten hatte aber von dort eine Rattenvertreibungskunst mitgebracht,
und dann muBten Mutters Freundin und alle, die noch in dem Haus
wohnten, ins Bett gehen, damit ihm niemand zusehen konnte; sie
konnten aber alle nicht einschlafen, und darum horten sie mitten in der
Nacht einen so entsetzlichen Schrei, und gleich danach hérten sie ein
wahnsinniges Gerenne und Getrappel im ganzen Haus vom Dach bis
zum Keller und in allen Wanden, wo die Balken waren; am nachsten
Morgen waren alle Ratten verschwunden, und der Heimkehrer hat sich
auch verabschiedet; so ist dem Kind auch der Spatheimkehrer, der bei
der eigenen Familie zum Wohnen kommt, sehr unheimlich; er heiBt
Onkel Hans und kommt "vom Russen"; "Friedland" heiBt es, und er war
Polizist in "Weimar" und Sozi. Polizist sein findet das Kind sehr
erstrebenswert, "Schupo", sagt der Vater zu den Mannern, die mitten
auf der StraBe stehen dirfen und schdne Bewegungen machen, alle
haben ein biBchen Angst vor ihnen, trotzdem kriegen sie eine kleine
Bescherung vor Weihnachten, mitten auf der Kreuzung, wenn die Autos
ganz nahe ranfahren und Geschenke hinlegen. Der Onkel durfte aber
nicht mehr Polizist sein, als die Nazis drankamen, weil er Sozi war, und
dann hat ihn "der Russe" noch so lange eingesperrt, weil er Sozi war, es
ist sehr ungerecht, und dieser Onkel schimpft auch sehr viel, aber
niemand ist ihm bdse. Er gibt dem Kind heimlich 20 Pfennig, das Kind
darf ihn nicht darum bitten, und der Onkel darf es dem Kind eigentlich
nicht geben, er hat ja selber nichts, aber das Geld braucht man, um
beim Konditor Loskant ein Packchen Soldatenproviant zu kaufen; das ist
eine kleine Pappschachtel mit einem Kaugummi ("Tschuingammpliess!",
muB man zu den Soldaten sagen, wenn man eins haben will, man soll
aber nicht), und ein Stlick Schokolade ist noch drin und etwas feuchter
Keks. Zum Konditor Léskant geht man auch Kuchen holen, wenn ein
besonderer Besuch kommt: Noch ein Fraulein, noch eine Flirsorgerin.
Schon wie sie aussieht, ist etwas Besonderes: Sie ist sehr dick und hat
eine Stimme wie ein Mann, und alle héren zu, wenn sie etwas erzahlt;
sie tragt einen sehr groBen Hut und hat einen Stock mit silbernem
Knauf, und die Haare sind ein biBchen blaulich, aber diesmal sagt die
Mutter nichts dazu. Eigentlich, findet das Kind, miBte dieses Frdulein
"Frau" heiBen, und sie ist "damals gleich dreiunddreiBig" ins Ausland
gegangen, nach London, und mit "Bonhoeffer"; "Bonhoeffer", sagen die
Eltern, es muB etwas Gutes sein. Der Kuchen wird bei Loskants geholt,
weil das Fraulein weiB3, das er wahrend des Krieges Leute versteckt hat;
das Kind hort mit, das er etwas Verbotenes getan hat, er hatte bestraft
werden koénnen; es ist ein sehr folgsames Kind, aber es begreift,
manchmal ist das Verbotene das Gute; es verspeist den Kuchen fast mit
Hochachtung vor sich selbst, es gehdrt zu den Ausersehenen, die von
dem Geheimnis des Konditors wissen, so ist auch der Kuchen fir das
Kind versteckt und gerettet worden. Ist es ein Wunder, wenn zu den
Ausersehenen sogar ein Besuch kommt, der friher in China war? Ein
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Amtsbruder, er hat bei sich zu Hause einen chinesischen Teppich, der
oben an der Wand, dicht unter der Decke anfangt, die ganze Wand
runtergeht und noch im ganzen Zimmer auf dem Boden liegt; er nennt
den Vater "Bruder Clemens" oder nur "Clemens"; jetzt kommt er aus
Genf und geht ans Klavier und bringt der Familie bei, auf franzdsisch zu
singen; die Mutter findet, das er eine dhnliche Figur wie der Vater hat
und das sie beide in Uniform besser aussehen; der Vater hort es nicht
gern und verzieht das Gesicht, wenn wir uns das Foto im Schuhkarton
angucken, wo er eine Uniform anhat, es ist eine Majorsuniform, und der
Vater ist ungerecht, er sieht wirklich besser darin aus. Der Pastor aus
Genf kommt einmal auch, als alle Kinder schon im Bett sind und holt die
Eltern ins Kino ab, sogar der Bruder darf sich wieder anziehen und
mitgehen, so etwas Besonderes ist es: "Die gute Erde" heiBt der Film
und hat mit China zu tun. Wenn die Mutter "gute Erde" sagt, ist ihre
Stimme wie beim Tischgebet, und das Kind weiB, das die Mutter
manchmal gerne in Erde reinkriechen wiirde, sie hat es einmal erzahlt;
dem Kind sind Schlammpfiitzen lieber, aus denen es die Pempe
herausholt zum Formchenfillen, und es wei3 schon, was nun kommt:
Die Mutter lebt so gern auf dem Land und mit Bauern; als sie jung war,
war sie Wandervogel, und mit einem der Onkel hat sie einmal eine
Gefligelfarm angefangen, in Lothringen, wo doch der Onkel aus Metz
stammte; aber die Huhner hatten alle den Pips gekriegt, und die
lothringischen Bauern aus der Nachbarschaft waren so feindselig, das
Kind findet diese Nachbarn eigentlich sehr gemein, aber es ist doch
erleichtert, das die Mutter nicht dortgeblieben ist, und es ist irgendwie
eiferstichtig an Vaters Stelle und gibt ihm recht, wenn er sagt: "Aber
Inge". Die Eltern haben immer Vornamen, wenn sie sich nicht einig sind,
und wenn sie Uber Dinge reden, die ganz friher waren, als sie noch
nicht Vater und Mutter hieBen. "Aber Inge", sagt der Vater, "Bauern
haben doch kein Verhaltnis zur Scholle, das sind doch ganz harte
Geschaftsleute", und das Kind weiB, die Mutter kann ruhig: "Aber
Georg" sagen, der Vater hat doch recht, er ist auf dem Land groB
geworden; das Kind ist froh, das das "Georg" nichts nltzt; es heiBt
"Bauer" auf griechisch, aber der Vater wollte kein Bauer sein, er ist
lieber "Clemens" geworden, das ist lateinisch und heiBt "sanft", und das
Kind ist auch froh, das der Vater keine kurzen Hosen anhat und Laute
spielt und zelten geht, wie es die Mutter gerne hatte; und beinahe ware
die Mutter zu den Artamanen gegangen, weil sie dachte, mit mehreren
auf dem Land leben, das ware christlich, und "Urkommunismus" sagt
sie; nun kommt wieder "Aber Inge!"™ und "Das waren doch ganz
Rechtsradikale!", aber schlieBlich hat sie es ja gar nicht getan, dafiir hat
sie Ernst Thalmann gewahlt, und obwohl der Vater recht hat und sie
nichts dagegen sagen kann, behdlt sie ihr leuchtendes Gesicht, wenn sie
von der guten Erde spricht und von "reinkriechen" und von den
Urchristen und wie die alles geteilt hdatten. Aber die Mutter streitet sich
nicht gerne, sie hat auch lieber ihr leuchtendes Gesicht, wenn es
niemand argert, und jetzt ist die gute Erde nur noch der Kinogang, und
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wie schon es ist, wenn etwas Ungewdhnliches geschieht; fiir das Kind ist
alles ungewdhnlich, sogar die Hunde, es sind immer wieder andere, man
kann sich nicht an sie gewthnen; sie gehdren eigentlich zum Vater,
auch wenn die Mutter ihnen das Futter gibt; wenn der Vater kommt,
wedeln sie besonders stark und springen und jaulen; vielleicht waren sie
auch im Krieg, und Hunde haben keine Geschwister und keine Mutter,
so laufen sie dem Vater nach und wohnen bei uns, aber immer passiert
ihnen was: Wie Bessie, das Kind kennt schon viele Sorten von Hunden,
Bessie ist eine Boxerhindin, ihr Gesicht sieht so gefahrlich aus, aber
Bessie ist ein "richtiger Kinderhund", und nach dem Vater liebt sie die
groBe Schwester am meisten und holt sie immer von der Schule ab oder
geht ihr ein Stlck entgegen; und wenn sie die Schwester sieht, springt
sie ihr entgegen, und einmal paBt sie nicht auf, als sie sich so freut und
rennt Uber die StraBe und kommt unter die StraBenbahn; wir begraben
sie im Garten, es ist eigentlich nicht erlaubt, aber die Beerdigung ist
sehr feierlich, und Bessie bekommt ein Kreuz aufs Grab; nein, an die
Hunde kann man sich nicht gewdhnen, und wenn man sich an sie
gewohnt hat, reisen sie vielleicht ab, wie Timoschenko, unser liebster
Hund; er war eine Heidewachtel, das Kind darf auf ihm reiten, sein
dickes Fell am Hals ist so gut zum Streicheln, aber als der Vetter
kommt, der Lieblingsvetter, hat das Kind bei Timoschenko ausgespielt,
die ganze Familie ist vergessen, sogar der Vater; fir Timoschenko gibt
es nur noch den Vetter: Als er wieder weg fahren muB, begleiten ihn alle
zur StraBenbahn, Timoschenko kommt mit; die StraBenbahn hat offene
Tlren und ein Trittbrett drauBen, da kann man draufspringen; als der
Vetter schon in der StraBenbahn sitzt und abfahrt, reit sich
Timoschenko los und springt auf das Trittbrett und fahrt auch weg. Die
Schwester sagt, er hatte ihr zum Abschied gewunken, und es war auch
ein richtiger Abschied: Timoschenko ist nicht zu uns zuriickgekommen,
und den Vetter hat er nicht wirklich begleitet, er ist einfach abgereist.
Das Kind ist traurig, aber es nimmt sich nicht viel Zeit daflir; in der
schlechten Zeit kommen und gehen die Hunde eben, wie es ihnen
einfallt, es gibt bestimmt noch viele Hunde, die keine Wohnung haben,
und nun ist wieder Platz zu Hause flir einen neuen; es ist ein
Dobermann, und der einzige Satz ist hier noch gar nicht zu Ende, aber
der Platz in diesem Buch; und gelegentlich muB man Atem holen: Mitten
im Satz.



